49

Hoy tengo un mapa de pliegues que no quiero mirar porque me da miedo encontrarme. Y sin embargo, ¡qué se yo! Todos se sentirán a veces un poco así, me figuro. Llover, no va a llover, a no ser que tú bailes la danza de la lluvia. Y sin inviernos, corremos el riesgo de odiar las primaveras. Porque... ¿qué sentido tiene? Decir que tres por cinco es quince, cuando ni tú ni yo queremos, ni nos hace falta que así sea. ¿Verdad?

cincuenta

¿Qué cariño?
¿Qué, cariño?

48

Arránquenme las palabras, porque salen solas como las sábanas anudadas que cuelgan del balcón de la princesa cautiva en lo alto de la torre dispuesta a huir, si ustedes me alimentan de almas.

47

-¡Farsante!
-Qué va, soy actriz.

46

Había llegado a esa etapa de su vida en la que la mayor preocupación consistía en la madurez de las frutas del postre (menos maduros, más molesto para sus dientes)

45

Veo como pasa la vida por esta cinta negra que rueda y rueda. Alguien compra un paquete de gomitas, de esas dulcísimas llenas de azúcar y un tubo de dentrífico, de esos que te dejan los dientes blancos y son anticaries, ¿qué clase de compra es esta? ¿una compra-poema?
-3.10 euros (su compra-poema) - y me fijo en la persona que me ha hecho este guiño para despertar de la monotonía de los champús y los cereales ricos en fibras.
-Gracias.- También me estampa una sonrisa, gracias a ti por la antítesis, me gustaría decirle. Ojalá hubiera más compradores de este tipo. ¿O quizás ya los hay y yo no los percibo? ¿Qué figura literaria me regalará el siguiente?

44

Voltear la ilusión en una centrifugadora tan potente como un acelerador de partículas, y, que después de eso, salga intacta.